第2章：山道の告白

放課後、いつもより早く終わった授業。
子供たちが次々とバスに乗り込む中、最後に入ってきた少年の姿に大地は目をみはった。

――七尾俊。

俊は緊張したような顔を向けるだけで、すぐ奥の席へ進んだ。

住宅地を過ぎ、バスが山道へ入る頃には乗客は二人だけ。

そこでようやく俊が近づいてくる。

「木嶋さんに…話したいことがあって」

── 兄の影、胸の奥の罪悪感 ──

「この前、お兄ちゃんとひさしぶりに電話で話したんです。そしたら…」

俊は嬉しそうに笑う。

「お兄ちゃん、またサッカーを始めていたんですよ！」

大地はハンドルを握りながら、俊の言葉に耳を傾ける。

しかし俊はふと沈んだ表情になり、ぽつりと言った。

「…なのに俺は、うまくならない。お兄ちゃんより下手なのに、ユースに誘われて…なんか、申し訳ないんです」

バスの揺れに重なるように、俊の声も揺れていた。

── 止まらない違和感、大地の言葉 ──

「俊、お前はどうしたいんだ？」

俊は戸惑ったように目をそらす。

「どうしたいって…そんなの、僕なんかが…」

「ウソだろ」

大地の言葉は、静かだけど強かった。

俊は唇をかみしめて、ようやく声を絞り出す。

「僕は……挑戦したい。怖いけど……でも、本当はやってみたいんです」

山の上に差しかかった頃、俊はついに本音を吐き出した。

「あのね木嶋さん……俺、本当は行ってみたいんです。ユースに」

「じゃあ、行けばいいだろ」

俊は顔を上げる。

「だけど…怖い。失敗するのも、行って変わるのも。兄ちゃんやみんなを置いて、自分だけ前に進むのが…」

大地はゆっくり言葉を選んだ。

「俊、挑戦ってのは誰かを裏切ることじゃない。自分を裏切らないためにやるんだよ」

俊の目が揺れた。

子供たちが帰ったあと、ビエント大高の練習が始まる。
大地は遠ざかっていく俊の背中を目で追っていた。

原が近づいてきて、肩を落とす大地に声をかける。

「もったいないな。上の環境でプレーすれば、俊の力はもっと開花すると思ったのに」

「そうですね。だけど…あいつをしばっているものは、環境だけではないみたいです」

遠くで「バチッ」と光が弾ける。

大地は白く瞬く光を見つめながら、胸の奥に引っかかる疑問を強くしていった。

夜、俊は言われた通り、ビエントの練習を見学に来た。

俊はすぐに、その中から大地の姿を見つけだした。

大地の背番号が自分と同じ「10番」であることを知り、俊の胸は熱くなる。

選手たちの迫力、汗の輝き、真剣な眼差し。
その空気は俊の心を揺さぶらずにはいられなかった。

練習後、俊はついに大地へ告げた。

「…そういうわけなんで。ごめんなさい」

「なるほどな。分かった、ありがとう」

俊は深く頭を下げて立ち去った。

呼び止められなかった大地は、沈むようにうなだれた。

原が近づき、ぽつりと言う。

「駄目だったのか」

「はい。すいませんでした」

そしてまた光が灯り、虫が弾けるような音が響く。

この夜、大地の胸には
“俊を縛っているものの正体”
が、はっきりとわからないまま残された。

（→続きは第3章へ）